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Exp[lsn'lﬂ gzr;gg;\:‘:,\;h;iiigrp’eNT:errin, jusqu‘au 28 septembre & la

Philippe Perrin,
entre fiction et réalité

® Artiste reconnu, “franc-ti-
reur” subversif, pratiquant pho-
tographie, dessin, sculpture,
vidéo, musique et installation,
Philippe Perrin propose, a la
galerie Fva Vautier, un dialogue
entre quelques-unes de ses
ceuvres les plus récentes dont
une série inédite, peintures de
guerre, inspirée des Indiens
d’Amérique du Nord. Né en 1964
prés de Grenoble, il marque la
scéne artistique internationale
avec des ceuvres ol fiction et réa-

Back Again
Il aime Nice et ce personnage
y avait laissé sa trace avec une
mémorable auto-fiction en 1994,
pseudo-campagne électorale
au slogan “blanc comme neige”
au moment ou, trois ans aprés
le départ de Jacques Médecin,
Honoré Bailet jette 'éponge et olt
Jacques Peyrat, dans la foulée, va
&rre élu. Balade, mains serrées,
stickers, déambulations dans ce
carré de Saleya qu'affectionnent
les artisres. Dans un premier
temps, le MAMAC avait refusé
d’exposer la vidéo et cédera de-
vant la bronca des autres artistes.
Une exposition a forts déclics,
a ne pas rater.

LILIANE TIBERI

lité s’entrechoquent en utilisant
les codes de la violence sportive,
policiére, sociale, religieuse et
intime, interrogeant avec perti-
nence notre rapport avec l'art,
composantun véritable panthéon
personnel avec Frangois Villon,
Le Caravage, Mandrin, Arthur
Cravan ou Mesrine, naviguant
en auto-fiction. Des ceuvres qui
ont choqué : flingues et lames,
couteaux, menottes, nunchaku
ou couronne d’épines en barbelé,
le tout en format géant.

Philippe Perrin, Nunchaku, 2014 Bois, acier inoxydable.
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La Strada
avril 2024

par Michel Sajn

PHILIPPE PERRIN IS BACK AGAIN

Fort d'une carriére de presque 40 ans durant lesquels il naura jamais dérogé a sa démarche ni a son éthique, Philippe Perrin fait partie de ces artistes qui
ont apporté un nouveau souffle alascée icoise dans | ées 90-2000. Perrin, cest du franc-parler, de la pi ion, mais surtout la dé iation d

bre de bl ié Artiste icien, poéte engagé temps modernes, personnage « Bukowskien », prince de fexcés, roi du rentre-dedans et
du frontal, il revient a Nice pour une exposition a la Galerie Eva Vautier et prépare un disque « rare » a La Station.

« Philippe Perrin est un personnage« , nous dit Eric Mangion, ex-directeur artistique de la Villa Arson et fraichement nommé a la téte du FRAC Occitanie. Pour ui,
on ne montre pas un personnage. ll a raison, car Perrin ne fait pas de « monstrations », terme phonétiquement hideux et conceptuellement lache. Perrin
sexpose, au regard de fautre, & la critique, aux balles et aux coups .... Franc-tireur, comme le dit Jean Nouvel (voir texte ci-contre), il ne loupe jamais sa cible : le
coeur de chacun, tant ses ceuvres sont autant de punchlines poétiques et violentes pour dénoncer lamachine a broyer quest devenue notre société. Perrin
aime les résistants, les atypiques, les voyous, les boxeurs et tous ceux qui refusent de baisser la téte, comme lui. Il est lillustration typique de la frilosité des
institutions qui redoutent ceux qui osent, ceux qui déclenchent des prises de conscience, comme lui.

La Galerie Eva Vautier a louverture nécessaire pour célébrer Fluxus comme propulser de jeunes créateurs. Avec lexposition de Philippe Perrin, Back Again, elle
rappelle que Nice a laissé filer une Nouvelle Vague, car sa planche de surf a été rognée, semble-t-il, par de vieux requins... Qui pourra la chevaucher de nouveau
?Perrin, comme Verna, Ramette, et quelques autres, restent des marqueurs de laudace nigoise et, a leur maniére, font encore briller la scéne plastique de la
cité des anges de leur exil lointain. Rencontre.

Comment 'art est-il arrivé dans ta vie ?

Je ne me suis jamais posé la question. Quand jétais enfant, je dessinais déja. Jétais créatif par tous les moyens : javais trouvé une guitare, jen ai joué ... Jai
toujours fait les choses comme ¢a. Je n'ai jamais décidé de choisir lart, ni de faire [artiste, ni dentrer aux Beaux-Arts. Mais, je nai surtout pas eu dautre solution
que derentrer alécole dart de Grenoble parce que cétait le seul endroit ol on voulait bien maccepter. Sinon, cétait le CAP de mécanigue ou farmée. Et méme a
farmée, pour laquelle mes parents avaient essayé de me faire pistonner par un oncle, on ne m'a pas pris parce que javais de trop mauvaises notes a lécole.
Donc, il restait le CAP de mécanique... Et donc je suis entré au Beaux-Arts trés jeune, a 16 ans, parce que jétais dans un lycée avec un prof génial, Pierre
Casalegno, qui avait un état desprit trés ouvert. || était a la fois prof aux Beaux-Arts de Grenoble et dans ce lycée ot a l[époque on tolérait exceptionnellement
que je nassiste quaux cours de dessin tous les jours, parce quil était clair que je nirais pas en premiére. Je suivais aussi les cours de francais parce que gaallait,
jaimais bien. Pour les autres, jallais pointer. Je me contentais de signaler ma présence et je partais en salle de dessin. En fait, cest finalement le lycée, auquel
jétais allergique, qui maaidé a préparer le concours de Beaux-Arts ou jai pu entrer sans le bac a 16 ans, parce que cétait encore possible a [époque. Cétait
funique solution pour moi détre « dans la culture ». Mais jaurais pu tout autant faire du rock de la méme maniére. Je jouais dans des groupes, je chantais... et jai
toujours dessiné.

Te

g paru en 1991, dé i un goiit certain pour lalitté Dlou vient-il ?

Je viens de laZUP dEchirolles, une « banlieue » de Grenoble et dune famille douvriers ot il niy avait pas d'intellos. Mon pére commandait des bouquins par
correspondance entre deux lectures de San Antonio. Un jour, il a regu un livre : Les Histoires extraordinaires d'Edgar Allan Poe. Jétais trés jeune et ce fut le
premier bouquin, vraiment, qui ma fait comprendre beaucoup de choses, qui mia fait délirer et ma réellement donné ce gott pour la littérature. Ensuite, avec
Candide, de Voltaire, qui te fait voyager, que jai lu quand jétais méme, mais que tu peux lire a tous les ages. Dailleurs, je le relis a peu prés tous les 10 ans. Cest
fantastique. Ony trouve a chaque fois autre chose. Et en vieillissant encore. Et puis, entre temps, bien sdr, je me suis adonné & Platon et a quelques autres
cagades, évidemment.

Quand jétais ado, jallais au musée de Grenoble le mercredi apres-midi. Je préférais ga au Cinoche. En plus cétait gratuit et on n‘avait pas doseille. Et surtout,
jadorais aller au musée. Je ne comprenais rien, je navais aucune « culture », seulement des sensations, des intuitions, comme quand je restais bloqué des
heures devant des Monory ou des Soutine. Donc jamenais les filles et les potes au musée. Et puis cétait vachement plus classe (sourire). Bien plus tard, alors
que jétais au Beaux-Arts de Grenoble et que je madonnais parallélement a la boxe, il y avait le chef des gardiens du musée de Grenoble avec quijétais devenu
copain depuis longtemps. Il se souvenait de moi. Ce mec-la me dit un jour : « Jai un livre pour toi... » Et, quelques jours plus tard, il moffre un facsimilé des
années 70 de larevue Maintenant d/Arthur Cravan (1). L&, je découvre Cravan et ga donne tout un sens a mon travail. Jarrive afaire un lien entre ma vie, lart et la
boxe. Et la, je commence a comprendre quon peut lier toutes ces choses et en faire une démarche. Mon ceuvre est 1a : je lis ma vie, jen fais des ceuvres. Jai
trouvé le fonctionnement, jai trouvé comment je fonctionne. Et a partir de 13, jai continué de fonctionner de cette maniére. Ceest vraiment le premier lien, le
premier déclic. Méme si avant, javais fait des choses intéressantes. Mais la, cest le premier. Etla sculpture, la premiére installation, 'Hommage a Arthur Cravan,
en 1987 je crois, a lOrangerie de Grenoble.

En 1990, tu satures de cette posture et met fin a cette période axée sur la boxe, qui dura deux ou trois ans, par une exposition au titre explicite, Mon dernier
combat, qui sest déroulée sil é d villes tres diffé :Moscou et Rennes.

Lexposition a Moscou était une exposition privée montée sans subventions au moment ou la perestroika battait son plein et ot il n'y avait jamais eu dexposition
privée. « A lépoque, on avait pu obtenir [utilisation du Gymnase de IEcole Spéciale N° 73. Cétait encore un peu le communisme et son fonctionnement était
basé surle troc : il a fallu échanger 10 000 ou 100 000 seringues par un labo pharmaceutique avec un partenariat dAir France pour le transport. Ce mix entre
troc et sponsoring ne fut pas une mince affaire...

Avant tout cela, tu avais pris soin d'envoyer, par courrier postal et en troi: i photo de toi pour faire réaliser ton portrait par le dernier peintre
réaliste socialiste soviétique en activité.

Qui, cest ce portrait quon a tendu sur unring. On na pas fait une installation trés compliquée parce que cétait quand méme trés galére, mais on a quand méme
réussi aavoir un ring dans un gymnase sur lequel ona tendu le portrait sur toile géante et des lumiéres, comme ¢a a larrache. Quant a fexposition rennaise, qui
se déroulait en méme temps a La Criée, cétait la version contraire, a faméricaine, cest-a-dire des machins qui brillent, la grande photo (la méme qua Moscou)
encollée au mur, un vrairing, bleu, blanc, rouge, classe, avec de beaux rembourrages...

Toutes tes expositions reposent-elles sur un pastiche que tu as écrit pour créer un personnage ?

Je naime pas trop le mot pastiche. Je préfere autofiction, je ne sais pas. Pastiche, cest le coté caricatural... Autofiction me convient mieux. Basé sur taviea
partirde... Lavraie vie, la « vraie fausse ». On ne sait pas. Comme je lavais écrit...

Quand tu parles de la « vraie fausse », parles-tu dimposture ?

lin'y a pas dimposture, vraiment. Cest plus une maniére de brouiller les pistes qu'une imposture ou une posture. Dans mavie, ily aeu des hauts, ily aeu des bas,
et beaucoup de choses bizarres, mais vraies. Ces choses que fon croit quand on les voit dans un film, mais pas quand elles arrivent dans la « vraie vie ». Ma
compagne, Nicoletta, découvre tous les jours que je ne suis pas « mytho ». Elle est toujours sidérée quand un mec me rappelle une anecdote incroyable :
lassassinat d'un copain, une belle connerie de jeunesse, ou je ne sais quoi... Et quand je raconte une histoire a des amis, elle ne peut sempécher dattester :
«Non, non. Je connais un mec quila certifié. Non, il nest pas mytho du tout. Cest une histoire de dingue, mais cest vrai« .

lin'yadonc pasde quiont inspiré & lors ?

Non, il n'y a pas de personnage. Il n'y a jamais vraiment eu de personnages. Jai endossé vaguement le réle du boxeur, une métaphore de lartiste, un peu celui du
voyou, un peu tout ¢a, mais cest parce qua un moment, le boxeur raté finit toujours un peu par devenir « casseur de bras », « casseur de jambes ». Starkiller
niétait pas son nom, mais le titre d'une exposition et du mauvais livre que jai écrit. Mais il était marrant, ironique. Je lai écrit parce quon mavait demandé de
faire un catalogue. Je disais a Pierre Nahon : « Un catalogue ? Mais jai fait cing ceuvres dans ma vie, ¢a ne sert arien, cest débile. Je vais plutét faire un vague
roman de bas étage et ¢a donnera des indices. » Je préférais écrire un truc avec cet argent-la plut6t que faire une bricole avec quatre images et un texte
emprunté d'un critique dart ennuyeux. Donc, javais demandé a deux ou trois copains de faire la préface et jai écrit de vrais faux Mémoires... Mes vraies fausses
aventures de boxeur. Et cétait devenu plus unindicateur, un donneur de sens, un rajout ou une maniére de ségarer.
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Enfait, jai arrété dendosser des images pour parler des choses et jai endossé la mienne, ma réalité. Jai arrété de porter des costumes, des trucs pour parler,
finalement, ou faire des détournements, détourner les choses ou en faire les contours. Jai pris fattitude du boxeur pour dénoncer des choses ou pour dire des
choses. Jai pris lattitude du voyou pour dénoncer des choses et dire des choses. Puis, au bout d'un moment, je me suis apercu que de toute fagon, jétais un
personnage en soi et que je pouvais prendre aussi ma propre attitude et quelle était aussi valable quune autre pour dire des choses et pour faire le travail que je
fais en ce moment. Et que je fais depuis toujours. Jai endossé ma propre personnalite
étre moi-méme nétait pas plus mal et bien plus direct.

Finalement, je me suis apergu quau lieu dutiliser des stratagémes,

Tuparles dudessin, de lécriture, de lamusique... Tu fais aussi des installations, des sculptures, des films... Ton art est-il multimédia, protéiforme ?

Cavient comme ¢a doit venir. La musique, je la mets au méme niveau que les arts plastiques. Un titre de musique, je le mets au méme niveau qu'un dessin, je le
mets au méme niveau quune installation. Je ne mets pas de gradation la-dedans. Tout ¢a, ce sont des ceuvres de laméme maniére. La, je prépare un album
comme je fais une exposition personnelle. Je suis en train de le terminer, jen suis lauteur-compositeur. Cest moi qui joue les instruments. Je le fais de la méme
maniére. Je fais toujours tout. Je congois tout dans son entiéreté. Cest laméme chose que pour une exposition personnelle, & part que cest sonore. Ce sera
sur support sonore, mais cest pareil. Il y a des ceuvres, il y a 12 ou 13 ceuvres dans un espace donné.

Lamusique, pour toi, cacommence quand ?

Lamusique a toujours existé dans ma vie. Elle est arrivée en méme temps que les dessins quand jétais petit, gaa commencé avec un jouet, un petit piano
denfant bidon avec lequel je faisais déja des mélodies. Mais il y a surtout eu les 45 tours de mon pére : Elvis, Fats Domino, tu vois, ces trucs de rock quiil écoutait
le soir. Cétait un blouson noir dans sa jeunesse. Ca, cest aussi une base : Gene Vincent, Eddy Cochran et compagnie. Be-Bop-A-Lula sonnait sur le Tepazz de
mon pére. Aprés, le méme vieux Tepazz a fini dans ma chambre ot il braillait les Clash. Le rock, clest une base culturelle qui date de quand jétais méme. Cest la
culture de mon pere, avec les dessins et les premiers livres sur lesquels je suis tombé par hasard, quasiment. En fait, ma culture, je me la suis faite tout seul,
vraiment. Et puis aprés, jai rencontré aussi des gens pas trop cons, ga aide.

Jaivule premier passage des Sex Pistols ala télé un dimanche aprés-midi avec des potes ! On sest regardé le lendemain matin au CES, un lundi. Tuas vu ce truc
hier? Les Sex Pistols ? T'as vu, méme le nom ?... Alors on sest dit : « Cay est, cest pour nous. Cayy est, cést anous maintenant. La musique, cest lanétre. Cay est,
enfin, terminé, les babas. Cétait vraiment ¢a. Cay est, ils jouent pour nous. Putain, ils font de la musique pour nous. » On sy est tous mis aussi. Forcément, ona
trouvé une guitare Ibanez pourrie qui ressemblait a une SG avec mon pote Mesana, on a tapé dessus avec des bouts de bois. Et puis voila... Pour moi, cétait une
délivrance par rapport alamusique de potes plus agés : Genesis, Yes, machin... Heureusement quon avait un peu Led Zep', Alice Cooper, Cheap Trick et
quelques cagades quand méme. Mais quand les Clash sont arrivés, ce nétait quand méme pas pareil. Cétait la mienne cette musique. On sest approprié de la
musique parce quielle était faite pour nous et parce quon sy retrouvait. On avait enfin trouvé notre culture, notre identité, dans cette musique-la. Elle allait avec
fépoque, elle allait avec notre caractere, elle allait avec notre génération. Cétait fantastique. Donc, on sest mis ala musique.

Pourquoi y reviens-tu en ce moment, avec la création sonore que tu prépares a La Station a Nice ?

Alors oui, jai arrété la musique. Jai repris lamusique. Jen ai fait avec Fofo (3) que tu as bien connu. On n‘a jamais vraiment abouti. Jai revendu toutes mes
grattes a un moment parce que je navais plus de blé. Et puis, il y a, deux, trois ans, jai racheté une demi-caisse, une belle Gretsch. Aprés, je me suis dit : une
quitare sans basse, cest triste. Javais une basse avant... Jaime bien la basse. Jen parle comme ¢a avec ma compagne quand méme, parce que je commence a
claguer un peu trop doseille. « Jai toujours révé de jouer de la basse« , me dit-elle. Je lui réponds: « Alors, ¢a tombe bien, je vais en acheter une : tu veux quoi ?! »
Elle me regarde : « Une Beatles Héfner« . Sitét dit, si tot fait... Et puis, avec les nouveaux logiciels, je commence & programmer quelques patterns, a mettre
quelques trucs et a composer des morceaux. Etla ! Je me dis : ¢a envoie du bois ! Et de fil en aiguille... Maintenant jai 13 titre:
grattes, jai appris a me servir du logiciel, et aujourdhui, on est en train de mixer avec Philippe Paradis, dans son studio installé a La Station & Nice. Je suis la
pour ¢a en ce moment, et pour préparer mon exposition chez Eva Vautier.

ai fait toutes les basses et

Tuvas en faire une exposition ?

Non, non, non... Riena voir avec les arts plastiques. Mais cest de fart tout de méme. Oui, cest une ceuvre dart en soi, un album comme font toujours fait les
grands. Je ne sais pas. Je me fous que gamarche ou pas. Cest du rock, des sexagénaires lécouteront peut-étre, ou des jeunes, ily a quelques jeunes pas trop
cons quiaiment le rock.

Tule diffuseras comment ?

Entirage limité. Et on vale mettre sur toutes les plateformes, on va le faire tourner. Jai un pote réalisateur qui va faire un clip. Jen ferai également un moi-
méme. On aaussi une monteuse, cest la meilleure monteuse de bandes-annonces de films en France. Je suis bien entouré.

Tu prépares une expo a Nice. Quelle place tient cette ville dans ta vie ?

Un beau moment. Je suis arrivé & Nice parce que jai suivi un ami, Edouard Merino, qui montait la galerie Air de Paris. Lui était monégasque. On sétait
rencontrés a Grenoble parce quil faisait [Ecole du Magasin qui était un centre dart ou il y avait une école de curateurs, la premiére au monde... Nous nous
sommes rencontrés la. Il a ouvert une galerie a Nice. Je ne voulais pas de galerie a [épogue. On disait tous ¢a. Je voulais étre un artiste libre, comme je le suis
toujours dailleurs maintenant. Je ne travaille plus avec lui aujoud'hui. Jai aussi travaillé avec dautres, sans étre affilié a aucune galerie. Mais & tépoque, jai suivi
ce pote-la et son ouverture a Nice. Jai trouvé la ville super chouette. Jai appelé le propriétaire de lappart que javais a Grenoble. Je lui ai dit quiil pouvait garder
tout ce quily avait dedans, que je ne lui paierai plus de loyer, que je ne reviendrai plus. Javais un sac avec des fringues, et je suis resté la.

Philippe est devenu plus nigois gu'un vieux nicois, reconnu comme une figure emblématique aussi bien de la nuit nigoise et que de la scéne plastique
dumoment. Sonintervention, Blanc comme neige (photo 4), en 1994 au MAMAC, fut dailleurs une bombe osant dénoncer le clientélisme mafieux des

de [époque ou pointait déja un i fascisant inqui IIrappelait aussi avec humour et insolence le « Main propres,
téte haute«, slogan paradoxal pour un Berlusconi qui semble avoir fait des adeptes dans notre propre pays. Suivezmon regard...

Et mai Back Again, ition a la galerie Eva Vautier ?

Ou, je laconnais depuis des dizaines dannées parce que cest la fille de Ben, qui est un vieux copain. Ensuite, parce que cest une bonne galerie. lly a deux
galeries a Nice, donc soit cétait elle, soit cétait [Espace a vendre qui aurait bien aimé quon fasse une expo aussi, mais & un moment, il faut bien choisir. Cest le
premier qui déclenche. Evamadit : « Hop ! » Jaidit : « OK ». Ca sappelle Back Again parce que jai vécu ici longtemps. Cest le retour a Nice. Un retour qui me
fait vraiment plaisir et on prépare une belle expo avec des ceuvres qui ponctuent une dizaine dannées, avec une grande sculpture, une installation, avec des
piéces inédites, avec quelques dessins jamais montrés, un ensemble de choses trés cohérent. Jai vu avec Eva, on avula galerie, on a fait un choix des ceuvres
ensemble.

Y verra-t-on des vidéos, des films, des choses comme ¢a dans ton expo ?

Non, parce quily aura une installation qui fera du bien... La salle du dessus, ce sera plus une installation ot on sera dans une scéne de film plutét quassis a
regarder des films.

En ily lle série : Peintures de gi

Ce sont les peintures de guerre des Indiens dAmérique. Ceux qui ont été décimés, flingués, exécutés, abrutis et empoisonnés par falcool. Tous ces résistants
qui étaient de vrais humains, les human beings. Je pense que ¢a correspond bien a notre époque, a mon discours sur fart aussi. Ca devient des peintures
abstraites qui se moquent un peu de la peinture contemporaine abstraite américaine en étant, a la base, des maquillages de guerre dindiens apache ou
iroquois. Le cartel des ceuvres, cest la téte de Geronimo, et le grand truc a voir, cest une sorte de peinture, un machin, cest juste le maquillage qui devient une
peinture abstraite géométrique version numérique.

IIn’y a pas de référence au Geronimo de Wharol ?

Non, pas du tout. Ca ressemble plus a du Rothko, un peu informatisé, plus cubique... Rothko, présenté a la Fondation Louis Vuitton dans laquelle je ne fous pas
les pieds, dans laquelle je n‘ai jamais foutu les pieds, ni dans celle de Pinault, car ce sont des « défiscalistes » que je nai pas envie daller cautionner par mon
passage. Je trouve quils ont fait un massacre aussi 4 la Punta della Dogana, & Venise. La Biennale, je n'y fous plus les pieds parce que de toute fagon, ma
compagne étant du Veneto, je passe a Venise réguliéerement quand on va chez ses parents. On reste au moins deuxjours a Venise, avec Nicoletta. On fait le tour,
tranquilles, elle connait les bons endroits. Les vrais qui restent. Elle était a la fac la-bas. On vamanger des Cicchetti au méme endroit que Casanova. On va dans
des trucs qui ont 600 ans, des endroits comme ¢a ol ¢a parle encore avec laccent vénitien, cest fabuleux. Elle me fait découvrir des lieux incroyables. Je nai
pas besoin de voir inscrit Gucci en 30 metres sur la fagade d'un palais. Ga, ca ne mintéresse pas, donc je ne vais plus dans ces trucs-la maintenant.
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