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Cette image se présente comme un portrait. Mais un portrait de qui, un portrait
de quoi ? Des que le regard s'en saisit, il lui apparait que ce dont ce serait
le portrait, ce n'est pas telle ou telle personne reconnaissable, identifiable,
désignable dans un cartel. Ce n'est pas une image qui aurait pour fin de
représenter quelqu’une. [...]

Le choix du blanc rattache cette figure a toutes celles qui posent dans la série que
Natacha Lesueur a titrée Les Humeurs des Fées. Le blanc est associé aux fées®
et aux mariées. Voici donc l'image d'une fée. A la différence de I'iconographie
traditionnelle, celle-ci n'exprime pas de puissance magique. C'est plutét une fée
désenchantée, une fée émancipée du monde de I'enchantement, une fée en
prose, proche de nous, mise a nue.

La composition du personnage s'inspire d'une fusée a trois étages : le buste et
la téte, la coiffure et, enfin, le feu de Bengale qui en jaillit, selon un crescendo
vers l'incongru. Ces trois parties sont greffées I'une sur l'autre comme les
segments d'un cadavre exquis. Leur hétérogénéité saute aux yeux. Elle procure
un sentiment de facticité, d'étrangeté, de menace. Autant le corps du modeéle,
si froid et distant soit-il, nous signifie le familier, I'incarnation commune, autant la
coiffure y semble étrangére. Cette femme est dotée d'une chevelure grisonnante
qui contraste cruellement avec sa jeunesse. Et cette chevelure, coiffée en un
chignon conique a la hauteur disproportionnée, n'est évidemment pas celle du
modele.

Elle est en fait dessinée au crayon a méme le tirage photographique. Elle
recouvre le dispositif en obus qui est fixé sur la téte du modéle. C'est un collage,
un masquage qui remémore les retouches des tirages argentiques en noir et
blanc. Sauf qu'ici I'image est en couleurs. Deux époques de I'histoire de la photo
s'y rencontrent, deux procédés mimétiques s'y associent. A 'effet de réalité de la
photo s'oppose I'effet de facticité du dessin. Cette contradiction est d'autant plus
tendue que le dessin y apparait virtuose, dans son impossible rivalité mimétique
avec la photo. On songe aux « merveilleuses », ces femmes excentriques de
1797. On songe encore aux fétes masquées, aux déguisements inquiétants. [...]
Les deux éléments qui adviennent au modéle, la perruque dessinée et le feu
de Bengale allumé s’enchainent pour joindre un « a-été » incertain (la pose du
modele) a un « actuel » déja révolu (la flamme dangereuse) via un « a-présent »
étranger a la photographie (le dessin). Cette concrétion forme le noeud de notre
image. Le trouble qu'elle introduit dans le temps emblématise la discrépence
des trois éléments emboités d'ol résulte le personnage. La beauté du modele
y est contestée par sa chevelure qui est a son tour déstabilisée par le feu de
Bengale. Lattention que le regardeur pourrait accorder d'abord au visage de
la jeune femme, a son buste délicat, est bientét distraite par le grincement du
chignon gris pour étre aussitt captée par une flamme effrayante a cette place.
Trois moments d'un récit fugace qui déroute toute signification et dépossede le
spectateur de son focus initial. [...]

On retrouve cette tripartition dans toutes les ceuvres qui constituent la série Les
Humeurs des fées". La flamme peut y étre remplacée par de la fumée ou bien
une matiere un peu répulsive qui suggére la moisissure ou le vomi quand elle ne
forme pas les levres d'une plaie ou d'un sexe féminin®. [...]

L'incongruité définit le régime de ces ceuvres qui désarment I'interprétation. Alain
Jouffroy définissait I'numour comme « le sans sens qui ouvre sur le sens infini ».
Cela vaut aussi bien pour l'incongru. Tantét innocentes tantdt menagantes,
tantdt troublantes tantét distantes, ces fées ont des « humeurs » qui nous
échappent. Parfois elles nous tournent le dos’, parfois elles nous regardent?,
parfois elles paraissent s'absenter de la situation. Cauchemars ou doux réves, ce
sont toujours des énigmes.

“On la trouve déja dans des pieces de 2007. Voir in DAVILA (Thierry), Natacha Lesueur. Surfaces,
merveilles et caprices, Genéve, Mamco, 2011, p. 130 a 133.

SCf. Femme organique ou Raie de fée.

’Cf. Fée gaga, Fée du logis, cing en tout.

8Cf. Fée Méthane, Fée cerise, Fée tachée, seulement trois sur seize.



