Marc Chevalier

Les tableaux n’existent
pas



Lorsque I'on rentre dans la galerie Eva Vautier et que I'on découvre le travail que
Marc Chevalier a exécuté directement sur les murs, sans filet pourrait-on dire, pour
I'exposition Les Tableaux n’existent pas, on en saisit rapidement la dimension
performative. Invité sur la base d’une carte blanche, l'artiste a choisi de ne pas
exposer sa production d'atelier mais plutét de réitérer un geste qu'il avait inauguré
a I'Hétel Burrhus a Vaison-la-Romaine, dans le cadre de I'exposition Supervues, en
2016.

En effet, confronté a I"époque a un court délai, il s’en était sorti avec une de ces
pirouettes dont les artistes contemporains ont le secret, dessinant d'un seul jet au
feutre, sur le mur d’une chambre, deux grands tableaux abstraits d'un noir profond
et au graphisme appuyé, dont le centre troué par une explosion de lumiere blanche
rappelait vaguement la série des Bursts de Gottlieb. Parés de cadres aux moulures
insistantes, grosses comme des oreilles de Mickey, ils venaient faire un pied de nez
aux tableaux-types que |'on trouve d’ordinaire dans les hotels et dont I'esthétique
moyenne, pour ne pas dire de mauvais goit, vise bassement a décorer sans trop
perturber |'ceil et I'esprit. lroniquement intitulée Le tableau comme perversion
bourgeoise, cette intervention sauvage et tapageuse qui s'amusait a rejouer les
codes de |'expressionnisme abstrait réglait son compte a ce genre de peinture

de paysages ou de marines insipides, laissant supposer que I'artiste de passage,
en proie a une panne d'inspiration, s'était adonné avec irrévérence a un exercice
contemporain de peinture rupestre.

A Nice, dans une situation d’urgence analogue, Marc Chevalier entreprend de
développer cette idée d'une exposition sans tableau, c'est-a-dire sans objet, mais
qui parlerait de ce qu’est la peinture, autrement dit I'espace de représentation, aussi
bien pour l'artiste, que pour la galeriste et le public. Pour convoquer la peinture en
son absence, I'artiste travaille au feutre gouache, outil qui le mene a la croisée du
graffiti, du dessin et de la peinture. Sans effectuer de croquis préalable, il affronte
le mur en esquissant des cadres de tableaux qui rappellent les encadrements
moulurés en bois et dorés a la feuille d’or qui ont habillé toute I'histoire de la
peinture occidentale de la Renaissance jusqu‘a I'avenement de |'abstraction. Mais
au lieu de cantonner le cadre a son réle structurant et statique de frontiere entre

la représentation et le monde réel du visiteur, il en fait quelque chose de mobile

et presque incontrélable. On est loin des recommandations de Matisse : « Un
tableau doit étre tranquille au mur. Il ne faut pas qu'il introduise chez le spectateur
un élément de trouble et d'inquiétude [...]. » ' En effet, avec une série de gestes
amples, rapides et répétitifs, Marc Chevalier donne une version excessive, presque
baroque, de I'architecture du cadre qui, dans son envol lyrique et sa prétention,
finit par prendre tout I'espace. Entendons par la que I'artiste prolonge le cadre a
I'intérieur de la surface qui devrait étre dévolue a la représentation comme si cet
accessoire décoratif venait rivaliser avec la peinture pour tenter de la détroner.

1 Henri Matisse, « Notes d'un peintre », in Ecrits et propos sur l'art, Hermann, Paris, 1972.



Il en ressort une série de onze ersatz de tableaux, réalisés successivement a raison

de un par jour, qui expérimentent toutes les tailles, depuis les formats intimes de la
nature morte ou de la scéne de genre, jusqu’aux formats plus pompeux de la peinture
mythologique ou religieuse. Mais quelque soit leur dimension, ils basculent tous, non
sans jubilation, de I'esquisse la plus adroite vers le gribouillage le plus régressif. Or la
délectation que semble avoir éprouvé I'artiste a déployer une gestuelle expressionniste
et nerveuse est ici palpable et méme contagieuse. Méme a posteriori on imagine trés
bien Marc Chevalier, armé de ses feutres gouache, attaquer les murs de la galerie
avec fougue et dextérité comme s'il venait parodier son propre geste pictural ou,

plus largement, le geste mythique du peintre. Deux exemples historiques de peintres
légendaires au travail viennent alors a I'esprit : d'une part, le Picasso filmé par Clouzot
2 qui dessine librement avec un gros feutre en transparence sur du papier et qui, dans
la démonstration de sa propre virtuosité, finit a certains moments par en faire trop et
gacher son travail ; et d'autre part, les actions de Georges Mathieu qui s'apparentent
a des combats avec la peinture ou |'artiste s'emploie a jouer le réle d'un héros du faire
pictural au point de réifier sa propre gestualité abstraite en une sorte de signature
névrotique sans fin.

Si elle ne se prend pas au sérieux, l'intervention de Marc Chevalier, qui débarque
dans la galerie en dégainant son feutre, nen comporte pas moins une prise de risque.
Totalement improvisé, le geste inscrit sur le mur ne peut étre effacé ni corrigé et,
difficulté supplémentaire, il ambitionne de ne pas étre répété, chaque tableau devant
se distinguer des autres. Cette volonté de produire un geste vierge est propre a la
pratique de artiste, habitué a arriver dans des lieux d’exposition les mains vides et

a imaginer une ceuvre in-situ avec les éléments a sa disposition. C'est ce qui s'était
produit a Nice en 2014, dans le cadre de la manifestation Les visiteurs du soir,
organisée par le réseau Botox, dans I'appartement d’Anne-Sophie Lecharme ol Marc
Chevalier avait décidé, sur place, de réaménager le salon en déplacant son contenu
mobilier.

C'est ainsi qu'il avait intégralement vidé les meubles et construit, entre autres, une
bibliothéque avec un empilement de livres, attribuant au contenu le réle du contenant.
Flirtant avec le syndrome de Diogéne, ce désordre apparent était ambivalent et
pouvait paradoxalement se donner a voir comme une organisation différente de
I'espace fondée sur de nouvelles hypothéses d'usage des objets. Le salon était ainsi
réagencé en fonction d'étranges narrations et non plus sur la base du confort. Le
résultat était aussi effrayant qu’hilarant, on avait I'impression que les objets s'étaient
soudainement animés : a deux doigts de s'effondrer, |'architecture de livres s'élevait
avec une inconscience toute acrobatique ; posés les uns sur les autres, cd, bibelots,
verres et bouteilles s'érigeaient comme autant de chateaux de cartes ; d'abord vidée
de ses tiroirs puis augmentée de ces derniers, une commode gonflée de hardiesse
avait doublé de hauteur ; tandis que chaise, fauteuil et divan juchés sur des piles
inégales de livres paraissaient danser la polka. Chez Eva Vautier, dans un exercice de
freestyle différent, Marc Chevalier rejoue la carte de la surenchere et du tumulte tout
en opérant un glissement de sens analogue puisqu’il donne au cadre de ses tableaux
fictifs la méme chair que celle de la peinture.

2 Henri-Georges Clouzot, Le Mystére Picasso, film documentaire, 18 mai 1956.



Lorsqu'il est arrivé dans la galerie, 'artiste a d'abord passé beaucoup de temps
a regarder les murs blancs en se demandant quel type de tableau pouvait

se cacher dans |'épaisseur des différentes cloisons. Il s'agissait de faire surgir
des ceuvres en tentant de trouver ce qui aurait pu étre leur toute premiére
étincelle de vie. Pour parvenir a cette épiphanie de la peinture, il fallait produire
mentalement une image générique de tableau. Que reste-t-il d'un tableau
quand on ferme les yeux ? Manifestement un gribouillage qui masque I'écart
entre I'image de la peinture et la réalité cette dernieére. Comme les meubles de
la collectionneuse, les tableaux ont donc été vidés ici de leur contenu, ils ne
donnent strictement rien a voir, ne restent que les cadres qui les définissent en
tant que tels.

De la méme maniére, en dessinant les conditions d’apparition de |'objet tableau,
Marc Chevalier en vient a faire exister |'espace vide de la galerie et lui restitue
pleinement sa fonction. On a ainsi affaire a une sorte d'exposition au conditionnel
qui énoncerait : la il y aurait ce tableau, ici cet autre, etc. Il n'y a rien a encadrer
qu’une idée du pictural et finalement ce sont peut-étre les murs de la galerie

qui deviennent la chose a encadrer. Le cadre se transforme alors en motif et
devient le seul sujet de cette exposition dématérialisée.ll est clair que pour Marc
Chevalier, cette opération de disparition du tableau se situe dans la lignée des
gestes de démystification de la peinture dont on trouve les sources dans les Arts
Incohérents. Fondé en 1882, par I"écrivain Jules Lévy, ce collectif qui regroupait
essentiellement des écrivains, des illustrateurs et des caricaturistes, ambitionnait
de faire des expositions sur la base de |'absence de compétences et de la
dérision dans des contre-salons ol des ceuvres sans qualité étaient primées avec
des médailles en chocolat. Faisant triompher I'absurde et la politique de table
rase bien bien avant le dadaisme, ce mouvement qui raillait la peinture officielle
avait notamment inventé le monochrome en tant que concept mais également
la désubstantialisation pure et simple de la peinture avec |'exposition de cadres
vides.

L'exemple des Incohérents est intéressant car il est emblématique de deux
choses importantes ici, d'une part, I'appartenance du geste de Marc Chevalier a
toute une tradition du dessin satirique et, d'autre part, la dimension contestataire
de ce geste vis-a-vis de la valeur marchande de |'ceuvre d'art. Pour ce qui est

du premier point, il suffit de suivre des yeux les lignes tracées par I'artiste pour
comprendre qu'il a intégré des conventions graphiques propres au dessin de
presse et a la bande-dessinée. Non seulement, Marc Chevalier ne dessine pas de
fagon mimétique la forme d’un cadre, préférant plutét un schéma immédiatement
identifiable et tres emphatique de ce que peut étre une toile de maitre dans
n'importe quelle vignette de comic, mais il entoure cette image d'une série de
petits traits qui semblent exprimer une émotion de beauté et de vie intérieure de
I'objet peinture, voire son colt exorbitant. Tout se passe comme si |artiste lui-
méme faisait des commentaires sur la peinture en faisant des allers-retours entre
le dedans et le dehors du tableau mais en veillant a garder la méme énergie.



Quant au second point, il est évident que la proposition que Marc Chevalier fait

a sa galerie d’exposer une ceuvre que I'on ne peut ni décrocher dans le but de la
vendre, ni restituer parfaitement a |'identique sur les murs d’un particulier ou d'une
institution (contrairement a un dessin mural de Sol LeWitt), rejoue I'histoire des
rapports ambigus entre artistes, marchands et musées depuis I'invention de |'art
moderne, histoire qui s’est dessinée autour du déclin de la peinture académique, puis
de la disparition pure et simple de la peinture et méme de I'objet d'art. On ne peut

a cet égard que souligner I'ouverture d’esprit d'Eva Vautier, formidable galeriste qui
accompagne avec enthousiasme les projets de ses artistes.

L'humour contenu dans le geste de Marc Chevalier qui suggére a sa galerie

une exposition de tableaux grandiloquents mais intangibles et par conséquent
pratiquement invendables n’est pas sans rappeler la parabole sur la vanité et

le monde des apparences du célebre conte d’Andersen « Les habits neufs de
I'Empereur » 3. Mais |a ou la duperie des deux tisserands malhonnétes fonctionnait
par soustraction en faisant miroiter au monarque orgueilleux |'existence d'une étoffe
somptueuse mais invisible pour |'oeil des sots, la farce de I'artiste qui remplit la
galerie de tableaux illusoires opére inversement par adjonction de strates graphiques
jusqu'a saturation. Si pour I'enfant « Le roi est nu ! », il n’est pas impossible que le
visiteur estime que ces tableaux ne sont qu'un écran de fumée. De la transparence
au gribouillis, il s'agit toujours et encore de vide et d'absence. Et du roi au
collectionneur, il n'y a qu’un pas.

On I'aura compris, il est question ici de vanité, non pas en tant que genre pictural
dans lequel une nature morte est mise en regard avec un crane, symbole de finitude,
mais en tant que travers du collectionneur désireux de posséder une ceuvre rare et
convoitée. En rendant les ceuvres inaccessibles dans le sens ol on ne peut réellement
en faire I'acquisition, Marc Chevalier court-circuite les rouages du marché de I'art

et en parodie le mode de fonctionnement ; inaccessible étant aussi synonyme
d'inabordable. Et par la méme occasion, il démonte les mécanismes du désir qui
poussent les collectionneurs a posséder une piece signée par tel ou tel artiste.

En effet, si ses tableaux dessinés au mur évoquent de nombreux peintres, ils ne
renvoient a personne en particulier, pas méme a sa propre peinture. Or |'impossibilité
de toute identification met purement et simplement en échec le désir de possession
du collectionneur. Marc Chevalier joue un coup dans un jeu auquel, toutefois, il n'est
pas exclu que le collectionneur averti réponde.

Au-dela de la critique du milieu de I'art, I'absence d'étiquette confere a I'ceuvre une
forme d’autonomie et la sauve peut-étre de sa réification en la positionnant dans
un état de virginité relative qui interroge sur la fagon dont nous apprécions l'art.
L'occasion étant ici donnée au public de contempler un tableau avant de savoir qui
en est 'auteur.

3 Hans Christian Andersen, Les Habits neufs de I'empereur 1837.



La superbe de I'artiste, la vanité du collectionneur, la cupidité du milieu marchand
ne sont pas les seules cibles de cette opération en carton pate de destitution du
prestige de |'art. Toutes les croyances quant a la valeur plastique, émotionnelle,
intellectuelle et morale de la création artistique tombent également pour le
simple regardeur dés lors que I'on prend le titre de I'exposition a la lettre. Marc
Chevalier ramene ici a la dimension intouchable de la peinture en tant que lieu de
représentation et espace d'une pensée non verbale : « Les tableaux n’existent pas.
On a simplement rendu les images mobiles quand on cessé de les faire sous forme
de fresques pour les réaliser sous forme d’objets déplagables. C’est lorsqu’on
encadre ces objets qu'ils deviennent des tableaux : le cadre isole du contexte,
c’est un élément ornemental. Il y a quelque chose de |'ordre de l'inaccessible dans
la peinture. Posséder une ceuvre d'art ce n’est pas avoir I'objet. Ici on ne va rien
pouvoir avoir et pourtant c’est bien cela qui stimule le désir. » *

L'art serait donc du ressort de I'impossibilité, dailleurs les tableaux que Marc
Chevalier improvise au mur ne sont que des chimeres. Ils synthétisent des codes
et des standards incompatibles qui les rendent parfaitement inopérants et
improbables. Ils sont, en effet, encadrés comme de la peinture d'avant 1914 et se
donnent pourtant a voir comme des fleurons de I'abstraction lyrique d'apres 1945.
Malgré la pompe des cadres, ces tableaux font ressurgir le fantéme de Pollock et,
inversement, bien qu’ils soient abstraits leurs encadrements ornementés appellent
tous les chefs-d'ceuvre de la peinture figurative. En créant ces hybrides, Marc
Chevalier condense tradition et modernité et nous amene a comprendre comment
le tableau, privé de son cadre dans la seconde moitié du XXe siécle, devient cette
chose indéfinissable et insaisissable qui distille la plus haute idée de I'art. Dans un
texte de 1998, au sujet des calligraphies imaginaires qui se déployaient dans ses
tableaux réalisés avec du ruban adhésif, |'artiste affirmait « essayer de représenter
un irreprésentable de la représentation. » Si les moyens ont changé, I'objectif
garde la méme audace.

Comme dans un certain nombre d'autres interventions qui dépassent le domaine
de la peinture pour toucher a l'installation, Marc Chevalier articule de fagon
paradoxale une impérieuse esthétique de I'exces, voire de I'exubérance, avec un
sentiment de vacuité qui tient de I'évidence. A travers ces éléments antinomiques,
il s'agit de réactiver le fantasme de la peinture et de sonder |'aura de I'ceuvre d’art
en faisant rentrer le pictural par la petite porte de la blague avec les outils les moins
appropriés. Et |'artiste d'affirmer en toute simplicité : « C'est un trait qui cherche

a entrer en résonance avec la peinture, une supercherie qui cherche a circonvenir

la peinture. Et puis, le tableau que tu ne peux pas avoir, tu peux toujours te le
dessiner au mur. »

Catherine Macchi

4 Entretien avec Marc Chevalier, Galerie Eva Vautier, Nice, 21 mai 2020.



